(本文發表於世界周刊 No.1511，March 3-9, 2013，原名「孩子的中文功課」)
在美國的中國家庭十有八九有孩子上中文學校的經驗。大部分的中文學校都是在周末上課，所以只要時間可以配合，上學不是問題，偶爾孩子周末有其他的課外活動，可能與中文學校間衝突，請個假，老師也不會刁難。只是不論是否出席，家庭作業都得交，這就是大問題了，因為中文得一筆一畫照順序寫，橫豎撇捺一點都不 能馬虎，寫完了國字還有注音或拼音，真是麻煩極了。
這麼多年來，各家父母都為寫中文作業傷透腦筋，但我倒是發現了一個好處，那就是自從我的孩子開始上中文學校，每星期固定要做中文功課之後，我就再也不用提醒他們做正常美國學校的功課了，因為英文功課對他們來說真是易如反掌，他們情願寫十頁英文，也不要寫一行中文。
兒子兩年功課，天天奉陪
兒子自5歲開始上中文學校，最初的兩年，每星期我都把功課分成五天份，然後每天陪著他寫一點，這樣才不會在最後一天逼瘋全家。後來我開始當中文老師之後，自己也忙了起來，兒子大了，基本上每周的作業自己會負責寫完，我通常只做最後的檢驗工作。
有一次老師出了「井底之蛙」來造句，兒子寫的是：「我妹妹井底之蛙。」我看了對他說：「如果你把這句翻成英文，你覺得少了什麼？」他想了想說：「我妹妹『是』井底之蛙。」我說：「很好，如果要更高級，那就得再加兩個字，變成『我妹妹是一隻井底之蛙』。」
兒子三年級的時候，有一天上學前拿作業來給我看，我看見一個造句題「然後」，他造的句子是：「我先大便，然後小便」。這樣的句子聽起來不太對，但也並沒有錯，我哭笑不得跟他說：「請不要告訴老師說你媽媽看過你的作業。」從此以後我就放手，再也不看他的中文作業了。
沒想到到了八年級時，他遇到一位出了名的「虎老師」，除了課本的作業之外，還有一大堆從台灣帶回來各式各樣的國文課本及語文練習題，一星期有幾十頁，所以我又得重操舊業，陪兒子做功課。
有一個星期六，兒子又在家裡趕作業，寫得灰頭土臉。作業中有一個部分是「與其…不如」及「寧可…也不」的句型選擇練習。一題兒子選的是「寧可自己打工賺錢，也不花父母的錢」，我看了很高興的說：「你還真孝順啊！可是如果把『寧可…也不』換成『與其…不如』，就變成『與其自己打工賺錢，不如花父母的錢。』 你覺得聽起來怎麼樣？」
兒子大笑，馬上跟我說：「我不喜歡我自己的句子，我比較喜歡你的，我可以寫你的嗎？」我說：「好啊，那你就寫吧！」
「與其…不如」造句，發現樂趣
本來我陪他寫作業，母子兩人已經快要打起來了，但當兒子發現把這兩組詞語互換之後，就會有完全不同的意思出現，他好像吃了嗎啡一樣，馬上精神大振，接下來的習題就如行雲流水般的容易了。
「寧可把事情說清楚，也不讓大家誤會」變成「與其把事情說清楚，不如讓大家誤會」；「寧可打針吃藥，也不住院」換成「與其打針吃藥，不如住院」；另外還有「這麼近的距離，寧可坐車，也不走路」；「大晴天寧可留在家裡，也不出門逛逛」；「與其守住秘，不如當個大嘴巴」等等，自己一邊寫一邊笑，還唸給我聽，沒多久就把剩下的部分全寫完了，我們兩個人都好高興。
兩星期後兒子上學回來，拿出老師發回來的作業給我看，「虎老師」給的評語是「態度欠佳，做人不好，不道德」。
我心想：「態度欠佳又如何？」經過這些不道德的句子練習，我相信兒子已經完全瞭解這兩種句型的差別，並將「與其…不如」及「寧可…也不」深印腦海，再也忘不了了。
女兒有樣學樣，好景不長
女兒因為從小看著哥哥去上中文，她也非常想去，更想寫中文功課。開始上學後的第一年學國語注音，寫起來不太難，所以一點問題也沒有。但好景不長，當開始寫國字之後，就一年不如一年。
想當年一點一滴的陪著老大寫功課，如今為了公平又得哄老二，我發現如果給她打個小折扣，她就會寫得比較心甘情願，所以如果有一行生字要寫好幾個，我就告訴她最後一個字可以不用寫，她就會把上面的字全部快速寫完。後來國字愈學愈多，她願意寫國字但不願意寫注音，我也全都隨她。
到了中學以後，英文學校的功課也多了起來，中文作業打折也沒有用了，她就是不願意寫。我常覺得「人的行為是被恐懼統治著的」，我當時最大的恐懼就是她不上中文學校。
因為希望她繼續，所以不敢逼她寫作業，因為怕她會因此而不願意去上學，最後我只好投降妥協。何況在學校這麼多年，許多老師也與我成為朋友，我只能對老師實話實說，並請老師諒解，老師也就睜一隻眼閉一隻眼，沒叫她交作業。大概有兩年時間，女兒只去上學，回家後沒有寫過半個字。
有一年9月開學，學校來了一位新老師，剛好教女兒這班。我還沒來的及去向新老師陳情，就被老師逮到，用很嚴厲口吻問我說：「琴老師，你的女兒都沒有交功課喔！」
我一聽自知理虧，馬上很不好意思的站起來，向老師行三鞠躬禮，並對她說：「對不起！對不起！都是我的錯，是我答應她可以不寫的，老師是否可以通融？」
沒想到新老師一聽我這麼說，馬上對著周圍一群家長及校長主任們大叫：「你們來聽聽看啊，怎麼有這種事情啊？琴老師居然答應她女兒可以不寫功課！這是人話嗎？她不是還當過中文老師嗎？」當時我馬上坐下並低頭趴在桌子上，再也不敢看老師了。
回家後我跟女兒說：「以前的老師可以接受你不寫功課，但現在這個老師不能接受，你看怎麼辦？」那時女兒已經更大了，說實在的，對於身為中國人及學中文這檔子事兒，我想她也已經有個基本的概念了，我再也沒有恐懼了，更不願強迫她去做她不喜歡做的事，如果她從此不再上中文學校，那也就算了。
所以我告訴她：「你有兩個選擇，一個是不要再去上學了，已經繳了的學費我捐了；另一個是你要繼續去，你得寫功課，否則每個星期老師都要來問我你為什麼沒做功課，我也受不了。這兩項你自己選一項，只要你選好，我都沒問題。」
沒想到女兒竟然說：「你放心，我會去，我也會寫功課。」其實後來的功課也沒那麼困難了，老師是個網路設計師，很費心的設計了一些要在網上做的功課， 可練習中文打字，此外還有唸書錄音給老師聽等等，女兒做得很高興，就這樣又撐了兩年到高中。
谷歌翻譯幫忙，中文怪異
在科技發達的今天，做中文功課可比以前方便多了，不會的字就上網請「谷歌翻譯」幫忙。朋友的女兒更厲害，寫作文都先寫英文再翻成中文，例如某次週記她寫了「Yesterday I had a party in my house」，「谷歌翻譯」給她的中文是「昨天我有一個黨在我家」。
此外「Apple」的「i」產品也有很多語言學習的應用程式可下載到「愛瘋手機」上，像是中文字典之類的，既有英文解釋又有拼音及讀出聲音，十分好用。現在我與兩個孩子互通簡訊時也常用中文，有錯字時我還幫他們改一改，例如他們寫「你還再家嗎？」我就寫「在家在家在家」三次，希望能加強他們的印象，反正不是面對面，如果他們不高興被我糾正，我也看不見他們的臭臉，但基本上他們都還願意用中文跟我聯絡。
有一回我發簡訊問兒子：「要不要吃熱狗？」兒子寫回來說：「不要。」後來他告訴我說：「媽媽，我剛才先打了『不』，然後又接著選了『要』這個字之後，iPhone 又出來第三個字給我選。」我問他是什麼字，兒子說：「臉。」我說：「還好你沒傳來給我！」
家長不斷糾錯，損傷自信
現在常看到一些年輕的家長們陪著孩子一起學習一起做功課，把很大的精神都放在這個書寫的過程及成品上，整天為了一個字寫得不好而發脾氣，或是當「橡皮擦父母」，一邊看著孩子寫功課，一邊拿著橡皮擦在旁邊伺候，動不動就叫孩子擦掉重寫。
我會勸告家長們不要這麼做，因為這些都是不必要的負面情緒，在擦掉錯字的同時，如果也同時擦掉了孩子的自尊與自信， 造成的損傷豈不是比沒學好中文更大？如果孩子長期在這種充滿負面能量的情況下學習，又怎麼可能學得好？怎麼會不討厭中文呢？
我就認識一個在中文班拿了第一名的學生，當我對她的母親說：「你孩子的中文好棒啊！」的時候，孩子居然在一旁瞪著大眼睛說：「I hate Chinese！」這是我們希望見到的結果嗎？
記得兒子五歲時，班上有一位同學的年齡比其他的孩子都小一點，所以只要他願意寫字，基本上他母親都稱讚他，絕不會批評他。
現在回頭想想，當時孩子的確還小，一方面他們對於手掌及手指肌肉的控制及運用都還在適應的階段，不可能隨心所欲，另一方面他們才剛開始接觸中文字不久，還沒有這些筆畫的觀念，更不可能知道一個字要怎麼寫才算漂亮，所以在做功課時，最重要的是並不是如何把字寫得完美，而是鼓勵孩子並希望能激發他們學習中文字的興趣。
我非常感謝那位媽媽，因為聽了她說的話，我只有要求兒子做完作業，至於他寫出來的字是圓的還是扁的，我從來不曾批評過一句。
身為黑眼睛、黑頭髮、黃皮膚的「龍的傳人」，孩子們並不能選擇，而我自己也明白，這麼多年來辛苦的陪他們一起走這條中文學習路，「與其」說是為了他們好，「不如」說是為了我自己身上那身為中國家長的大包袱。
今天我的兩個孩子都大了，我已經是過來人了，當年為了學中文而給我臉色看的老大，現在在大學還選修中文課呢！我深深覺得「凡走過的，必留痕跡」。希望在這麼多年的學習上，我能給他們留下一些正面的愉快的足跡，而不只是永遠做不完的作業和寫不好的中文字，那些苦澀的記憶。
沒有留言:
張貼留言