表妹一家來美小住，晚餐時間兩家八個人圍桌吃飯。我的飯桌是橢圓形的六人座，因為客人前來，又加裝了一個長方形的桌板，於是桌子就變大了。邊吃邊聊，我們聊到了表妹家以前在台北的一張大飯桌。
表妹的原生家庭，也就是我姑姑家，在台北某處住了幾十年，有一張很大很漂亮的原木飯桌。姑丈很喜歡那張飯桌，所以盡心保養，怕筆尖在桌面上留下痕跡，所以不准孩子在飯桌上做功課；怕高溫損害桌面，熱鍋熱盤端上桌前要先墊墊子在下面。不用說吃個飯大家都吃得膽戰心驚，吃完後一定要清理乾淨不說，每隔一段時間，還要用特殊的清潔用品來保養。多年之後孩子們長高長大，出國留學成家立業，長輩們個個白髮叢生皺紋滿面，只有那張飯桌依舊如新，絲毫看不出歲月的痕跡。
某年台北因颱風經歷了一場水災，姑姑的住處遭到波及損失不小，後來她們決定退休搬遷，但是這張被主人善待多年的飯桌，因為太大不適合新居，不能一併帶走，怎麼辦呢？想把它賣了，但它畢竟是一張幾十年的老飯桌，就算很新，式樣也已經不合潮流了。問了半天賣不出去，免費贈送也沒人願意接收，最後好不容易捐贈給一家非營利機構使用。姑丈不勝唏噓，沒想到自己一輩子看重的寶貝，有一天竟成為一個累贅的雜物！
在與表妹聊到飯桌的同時，我想到了二十多年前，我們購屋的過程。
當年我們的房屋仲介，是在唸研究所時認識的同學兼好友。她總是不斷對我們這兩個未來的新手屋主耳提面命，叫我們在看房子時不要看那些表面「看的見」的東西，例如油漆的顏色等，因為那些是可以改變的，而要注意那些不能改變的部分。她同時還告訴我們，房子最重要的是「地點」，因為房子本身也是可以被改變的，而地點卻不能改變，好地點不但值錢，以後脫手也容易，如果地點不好，即使非常便宜划算，也不應該買。
這位朋友兼仲介是台灣人，她說的中文我們當然聽得懂，可是從某一個角度來看，我們也真的沒聽懂她說的話。我們完全不能同意她「好地點以後容易脫手」的論調，因為我們是要買一個房子住進去，這房子將成為我們永久的家，雖然誰也無法預料我們會住多久，但我們怎麼能在要買房的時刻，同時考慮日後脫手的問題呢？房子如果好又便宜，當然就買啦，只要不住在墓地夜總會旁，誰在乎地點啊？
因為吃飯聊到飯桌，憶起這件購屋往事，發現直到二十多年後的今天，我才忽然明白了朋友當年說「容易脫手」的意思。除了房子之外，我也想到是否每樣物品在「進入」屋子之前，就應該先稍微考慮一下以後它將怎麼「出去」？
當然也不是因為怕難脫手，或反正蒙主寵召時我們什麼也帶不走，就啥都不買了，如果生活上大小事都要考慮這麼多，日子可能也過不下去了吧？而是若因衝動購買了許多不是真正需要的物品，不但浪費錢，以後還得處理；如果不亂買也不為買而買，就不用像我現在一樣，花時間精神處理那麼多的雜物。要是姑丈可以預知未來，知道幾十年後飯桌會落到這樣的下場，他還會那麼堅持「役於桌」嗎？也許可用比較輕鬆的心情來使用它，不用給自己與家人那麼大的壓力吧？
這次表妹來美國，因為知道我在清理家裡，所以不敢買任何禮物來送我，怕她一離開，禮物就被我「斷捨離」了！也好，年紀大了，也沒有什麼是一定需要的了，就別再客氣的送來送去，增加彼此負擔了吧！
沒有留言:
張貼留言